​제2차 세계대전이 끝난고 4년 후에 쿄토에서 태어난 쿠라하시 요시오는 아버지의 지도 아래 열 살에 일본의 전통 엔드플레 플루트인 샤쿠하치를 배우기 시작했다. 이후 나라 마쓰무라 호메이로 유학하여 1976년 오사카 문화 축제상을 수상하며 첫 단독 콘서트를 열었다. 4년 후 그는 부친에 의해 교토에 세워진 무주안 샤쿠하치 학교의 이사가 되었고, 얼마 지나지 않아 아시아, 유럽, 이스라엘, 미국 전역을 순회하며 샤쿠하치를 연주하고 가르치기 시작했다. 1999년 쿠라하시가 첫 CD앨범 《쿄토 스피릿》을 발매한 데 이어 2001년에는 샤쿠하치를 위한 중국·일본 전통 음악의 앨범이 발매되었다. 1995년부터 미국 전역의 연간 집중 강의가 큰 인기를 끌고 있다. 그의 유머감각과 너그러운 태도는 (단순히 그를 '센세이'라고 부르는) 제자, 그리고 전통적인 샤쿠하치 음악을 즐기는 많은 사람들에게 잘 알려져 있다. 오늘날, 그의 뛰어난 기교와 전통과 문화를 똑같이 이어주는 폭넓은 레퍼토리로 인해, 쿠라하시 요시오는 그들의 음악에 샤쿠하치를 포함시키고자 하는 많은 장르의 작곡가들과 음악가들에 의해 추구되고 있다.​

선생님은 악기를 집어 들고 입술로 가져 와서 부드럽게 불면됩니다. 음표가 빠르게 흐르다가 느립니다. 손가락은 작은 새처럼 움직이며 멜로디가 나타납니다. 그는 분명히 존재하지만 그렇지 않습니다. 

따뜻한 칠월 칠석 아침, 햇빛이 창문을 통해 느긋하게 쏟아져 들어 오면 우리는 그의 집에 있는 위층 음악실 방석에 앉습니다. 선생님은 초창기, 샤쿠하치가 어디로 가고 있는지에 대한 그의 견해, 미래에 대한 희망에 대해 이야기합니다.

​샤쿠 하치​ ​그는 60년대 젊었을 때 나는 <샤쿠하치>가 지루하고 구식인 줄 알았고, 당시 유행했던 비틀즈와 그룹 사운드가 좋았다고 말했습니다. 쿠라하시 요도의 아버지인 사쿠하치는 음악적으로나 정치적으로나 많이 달랐지만 그에게도 큰 영향을 미쳤습니다. 그는 아버지가 자신에게 연습을 강요했지만 자신은 그것을 좋아하지 않았다고 회상했습니다. 가혹한 환경 속에서도 쿠라하시씨는 자신만의 스타일과 음악적 방향을 발전시킨 아버지의 영감을 애틋하게 기억합니다

처음에, 샤쿠하치에 대해 양면적이던 그의 세계는 20세에 바뀌었다. 지칠 때까지 매일 연습하면서, "언젠가, 이 세상의 틈을 통해, 나는 샤쿠하치 소리 속에서, 아버지가 알지 못했던, 내가 알지 못했던, 아무것도 변하지 않는 영원한 세계, 즉, 나는 아무것도 알지 못했던, 새로운 세계를 발견하겠어. 아주 이상한 경험이었어." 이것은 유명한 학자인 쿠키쇼조(1888~1941)가 데뷔시의 "라 메르" 시간 그 자체로부터의 자유 같은 일본이나 다른 음악의 효과를 어떻게 묘사해 왔는지에 반향을 일으킵니다.

기술적으로 진보하려고 애쓰면서도 이러한 자유를 유지하려고 애쓰면서 쿠라하시씨는 "나는 포기했고, 그렇게 열심히 연습하는 것을 그만두었다"고 회상합니다. 그는 웃으며 "최근에 내 친구들이 네가 좋아졌다고 말했다"고 덧붙였습니다. 그러나 그는 유감스럽게도 "이때쯤이면 나도 다른 세계를 볼 수 있는 능력을 잃었다"고 덧붙였고 그 후,, 쿠라하시가 이 비전을 되찾는 요법은 "짐보 산야" "쓰루노 스고모리" "크레인네스팅" "무카이지"등의 곡을 연주하고 있습니다. 아마도 그가 가장 좋아하는 '짐보 산야'는 고대의 명상곡인 '산야'의 1870년대 방황하는 승려의 그림일 것이다. 그는 "이것들을 연주할 때, 나는 음표, 멜로디, 리듬을 잊을 수 있으며 공기와 같은 음악과 소리가 오래 지속됩니다"라고 말했습니다.

​​​ ​​ ​<아직도 <쿄토의 고대 토지사> 근처에 있는 가정집에 살고 있는 쿠라하시씨는 샤쿠하치를 통해 전세계 다른 사람들과의 교류를 즐기고 있습니다. 그는 옛 승려들처럼 무주신교쿠(무주신교와 샤쿠하치의 명장 진뇨도, 1891~1966)의 작곡 이름을 딴 무주신교(무주신교)를 통해 대나무 피리에 대한 사랑을 나눕니다.

쿠라하시씨는 여행은 세계 여러 곳에서 가르칠 수 있는 기회를 준다고 말합니다. 일본의 샤쿠하치 명장들은 대부분 집에서 가까운 곳에 머무는 반면, 선생의 스타일은 그가 방문하는 각각의 도시만큼 독특하여 음악이 활기차고 접근하기 쉽도록 보장하고 있습니다.

그러나 쿠라카시는 샤쿠하치의 미래에 대해 오늘날 많은 학생들은 심각하지 않으며 기본적으로 그들은 일본의 전통을 존중하지 않는 것 같다고 말했습니다. 또한 "그들은 샤쿠하치 소리를 좋아하지만 전통음악은 좋아하지 않는다." 일반적으로 샤쿠하치의 영혼적인 소리는 매력적인 힘이지만, 쿠라하시씨는 이것만으로는 충분하지 않다고 강조한다: "샤쿠하치와 일본 전통 음악은 서양 음악과 다르다. 샤쿠하치 투구는 다르며, 박자는 때때로 매우 자유롭다고 말했다. 컴퓨터에 몰입한 어린 연주자들이나 리듬감 있게 서구의 곡들이 샤쿠하치를 만나면, 많은 사람들이 음조가 틀렸다고 불평하거나, 박자가 맞지 않는다고 불평한다. "젊은 샤쿠하치 연주자들은 음악에 대한 개념을 바꾸어야 한다... 하지만 많은 사람들이 거절한다."고 말했습니다.

쿠라하시씨는 컴퓨터의 이점은 인정하지만 주의해야한다고 말하고 있습니다. "그래, 그들은 음악을 연주할 수 있어... 하지만 그 음악은 정확하지도 않고, 유연하지도 않아." 컴퓨터를 전통적인 곡과 함께 사용하는 것은 확실히 흥미로운 곡조를 만들어내지만, 그러한 음악은 "아주 지루해서 죽을 지경이지. 그리고 다른 세상을 볼 수 없어."

다른 예술과 마찬가지로 샤쿠하치의 "전통적인" 특성은 끊임없이 진화하고 있습니다. 전통적이라 부르기를 주저하면서 음악이 어떻게 변하는지 의논할 때 선생의 눈이 밝아집니다. 그가 느끼는 도전은 "전통적인 멜로디를 연주해 보는" 새로운 음악 스타일에 몰두하는 젊은 연주자들에게 있다고 그는 생각합니다. 그들은 먼저 전통 곡들을 배우고, 그 다음에 현대적인 곡조를 시도해야 한다." 최근 중국 출신의 조시 주니가쿠보(The 12 Girls Band)와 일본에서의 샤이센 연주 요시다 브라더스의 성공은 전통적 요소와 현대적 요소가 부드럽게 어우러져 매력적이고 활기찬 사운드를 만들 수 있다는 것을 보여줍니다. 창의성은 변화와 보존의 힘이 될 수 있습니다. 

지난 30 년 동안 이러한 창의력은 플레이어의 기술을 획기적으로 향상시키는 데 도움이되었습니다. 예를 들어 쿠라하시 (Kurahashi)는 수십 년 전에는 음악가의 1 %만이 연주 할 수 있는 섬세하고 매우 고음인 어려운 다이칸이 오늘날 초보자에게는 소리로 여겨진다고 지적했다. 그는 기술적으로 능숙한shakuhachi 마스터인 아오키 레이보 [1935–]를 듣고 난 아버지의 얼굴을 아직도 잊을 수가 없다고 회상합니다. 그는 아버지는 충격을 받았고 그것은 그의 상상을 초월할 정도로 너무 좋았다고 회상했습니다.

엄밀히 따지면 아버지는 그렇게 좋지는 않았지만, 우리가 잃어버렸던 뭔가를 가지고 계셨어." 그는 이제 아버지의 소리는 속삭이는 바람과 구르는 파도처럼 자연스러웠다는 것을 깨달았습니다: 흉내내기가 어렵고, 연주하기가 훨씬 더 힘들었지만, 아마도 샤쿠하치의 본질에 더 부합하는 것 같았습니다.

기회든, 명성이든, 아니면 그 헤아리기 어려운 자연의 소리를 위해서든 관계없이, 일본 각지의 플레이어와 마스터는 현대 수도 인 도쿄로 몰려 듭니다. 일본 문화의 심장인 쿄토에서 뛰는 리듬이 오랫동안 바뀌어 왔다고 생각합니다. 일부는 자아를 확대함으로써 토쿄로의 이민이 부분적으로 힘을 받는다고 생각합니다. 선생님은 동의합니다.

그는 선수들의 기량을 키우려면 훈련과 경쟁이 필요하지만 경쟁은 항상 남들보다 잘 뛰려고 노력하는 것을 의미한다고 했습니다. 샤쿠하치 음악은 명상'음악이라고 합니다. 온전히 연주하면 자아를 잃을 수 있습니다. 그러나 때때로 연주를 한다면 자아가 성장하기 때문에 많은 선수들이 자신이 독특하거나 최고라고 생각합니다라고 말했습니다. 쿠라하시는 쉬운 해결책이 없는 딜레마임을 인정합니다.
쿠라하시씨는 교토에서 생활하기 편해지는 것을 즐기면서도, 그 독특함이 쇠퇴하고 있는 것을 염려하고 있습니다. 그는 쿄토는 주로 관광객을 위한 도시가 됐다고 말합니다. 일본 전통의 중심지로 보여지긴 하지만, 이 도시는 현재 관광에 너무 많이 의존하고 있다고도 했다. 그의 오랜 유산을 자랑스러워하는 쿠라하시씨는 변화는 일정하다는 것을 인정하면서도, 문화적 자석으로서의 토쿄와 사회의 우선 순위가 어떻게 교토, 샤쿠하치, 그리고 다른 문화 예술에 영향을 미치는지에 대해 심사숙고하고 있습니다. 그는 예를 들어, 많은 교토 정부 관료들은 여전히 쿄토를 일본의 문화적 심장부로 보고 있습니다. 하지만 그는 이러한 믿음이 시대에 뒤떨어진 것이라고 생각한다고 했으며 쿄토가 일본 문화의 중심지가 되려면 쿄토의 사람만이 아니라 일본의 누구에게나 도시 문화상이 열려 있어야 한다고 말했습니다. 그는 옛 수도가 다시 한번 전통과 현대와 모두의 문화의 중심지가 될 수 있다고 생각하지만, 그 자체를 뛰어 넘어야만 가능할 것입니다.​ ​

아침이 오후에 들어 오면서 나는 그의 칠석 소원에 대해 묻습니다. "주로, 나는 편안하고 인식을 계속하기를 희망합니다." 쿄토에 있어 그는 모든 예술에 대한 더 많은 경쟁과 기회를 가진 문화적 부활을 원합니다. 그리고 샤쿠하시를 위해, 더 많은 사람들이 그것을 듣고 그 소리의 아름다움을 발견하기를 원합니다.

차분한 멜로디가 사라지면서 선생님은 천천히 샤쿠하치를 내려 놓고 휴식을 취합니다. 눈을 감습니다. 조용히, 우리는 전통과 전통의 풍성한 바람과 대나무의 정취를 맛볼 수 있습니다.